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iube;te oamenii, folose;te luci'urile

ingrijire, protejarea lucrului. $i, bineinfeles, intr-un final,

inlocuirea lucrului. (Ca s[ nu mai vorblrn de costurile

emotionaie qi psihologice ale lucrurilor noastre, care sunt qi

rnai dificil de cuantificat.) Daca insunrezi toate acestea, cos-

tul real ai delinerii unui lucru este incomensurabil. A;a cl
mai bine alegem cu aten{ie ce iucruri adtlcem in via{a noas-

tra, pentru c[ nu ne perniitem tctul.

Serios, nu ne perntiiem - la prcpriu 5i la figut'at, Dar in

loc sa amanlm r[splata gi sir ne descurc5.rn temporar 9i f5ra

ea, intra.m in datorii. Un american obignuit are in portof'el

aproximativ patru cardurl cie credit.3 Unul din zece airieri-

cani are peste zece cardttii d.e credit active" Iar datoria

medie de pe un card de credit este <le peste 15 0C0 <ie dolari"a

Dar situafia se agraveazi. inainte de par-ldemia din 2A20,

809,0 dintre noi eram inglodali in datorii5; totalul datoriilor

in rAndul consumatorilor din Stateie Unite ciepigea 14 trili-
oane de dolari.6 Sigur; exista cel pulin citeva expiicalii plau-

zibtle, degi regretabile: cheltuim mai mttlt pe pantofi,

bijuterii gi ceasuri decAt pe o educafie superioara.T Casele

noastre in permanenta expansiutle, care qi-au clublat

suprafafa in uitirnii 50 de atri8, aci[postesc rnai multe televi-

zoare decflt oameni.e Fiecare american arunca in rnedie 81

de kilograme de imbrlcamlnte in fiecare an, chiar daci 95%

dintre acestea ar putea fi refolosite sau reciciate.l0 lar in

comunitllile noastre existl mai muite malluri decAt licee'ti

Daca tot am arnintit de licee, Etiati ca 93,t6 dintre ado-

lescenli declar[ c[ shoppingui este distrac{ia ]or favo-

rit[?12 Este shoppingul o distrac!ie? Se pare ca <i.a, de vreme

18

Noliuni eleme"..

ce cheltuim anual 1,2 trilioane de

nu avem nevoie.13

Stiti de cAt timp este nevoie p
de dolari? Daca afi cheltui un doi
doi dolari, trei dolari - ati avea r
ani pentru a cheltui un trilion. La

cheltuit un milion de dolari i rz /r,
Buddha incoace, tot nu ati fi chek

Cu toate aceste cheltuieli, ma
jurnatate din gospodlriile din Sr

sesc nici un ban? Mai mult chrar
au suficiente economii cAt sa ac

r-eniturila: 62a/o dintre noi nu au I
economisiti"; $i aproape jurnil:
dolari in caz de urgenfa.t6 \-u pr,

clema cheltuielilor afecteazA oer

znte, dar gi pe cele cu salarii dii-
dintre cei care cAgtiga intre 100 L-

an recLlnosc ca au dificultati co:.
cu numai 2 000 de dolari pe 1*r.

sunt extrem de insplimAntatoare
ca 6Aaio dintre gospodarii vor s*-
urr,ratoarele 12 luni.1t Tcate aces:

de criza econornici din 2020; cr.z
sa evidentieze cdt de pu(in ancLri'e

Cu toate acestea, cheltuim t;-
rnai mult. Suprafata unei case ob_,

300 de metri patrafi.le $i totusi, c*
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lube5te oamenii, folose;te lucrurile

tot avem peste 52 000 de spalii de depozitare in toatl {ara20,

adicl de qase ori mai mult decit unitilile Starbucks!

Chiar gi cu casele noastre mari 9i cu depozitele ticsite de

lucruri, tot nu avem suficient loc s[ ne parc[m maqinile in

garajezt pentru c[, la rindul lor, 9i acestea sunt pline: cu

articole sportive nefolosite. Echipamente pentru exercifii

sau pentru camping. Reviste. DVD-uri. CD-uri. Haine

vechi, electronice, mobill. Cutii Ei coEuri puse unele peste

altele pAn[ in tavan, pline ochi cu tot soiul de obiecte'

S[ nu uitdm de juclriiie copiilor' Deqi reprezint[ numai

trei procente din toata popuialia de pe glob, copiii ameri-

cani defin AOa/o dinjuciriile lurnii.22 $tiati ca un copil dintr-o

familie obignuit[ are in jur de 200 de juc[rii, dar se joaca zil-

nic numai ct 12?23 Un studiu recent a eviden(iat ceea ce

p[rinfii gtiu deja: copiii care au prea rnulte jucarii sunt

distraqi mai uEor qi nu se bucura la maximum de joac['24

Ca adulli, avern gi noi propriile jucirii care ne distrag,

nu-i aga? Indiscutabii. Dac[ toat[ otnenirea ar curnphra

precum americanii, am avea nevoie de cinci planete pre-

cum Phrnintul pentru a sus(ine acest consum necontro-

lat.2s Populara zicali ,,lucrurile pe care le delii ajung s[ te

delini pe titte" pare ast[zi mai adevlrat[ ca oricAnd.

Dar nu trebuie si fie aEa.

Dezordine existen!iali

Existl multe lucruri care odinioar[ au adus bucurie in viala

noastr[, dar care nu-gi mai glsesc rostul in lumea de azi:

telefoane cu disc, aparate foto de unicl folosinll, dischete,

20

Notiunie e-:- :

casete, faxuri, DVD playere, pa,
juc[rii Furby. Mulqi ne ag[fam dt
date adeseori dintr-un sentimeni
trecutului au un mod ciudat de a

Asa ca tinem din risputeri i

\/HS, de telefoanele nefolosite, d

reparAndu-le sau reciclilndu-le. c

de alte mormane de obiecte n,
colecfiiie cresc, pivnitele, dulap.
devin un fel de purgatorii ale lui
time de obiecte nefolosite.

Foarte muite dintre acestea nu
ca, cine ;tie, poate neutilizarea
a\-eam nevoie ca s[ ne despArti:
masur[ ce nevoile, dorintele nc
schimb[, la fel se intAmpla si cu
care astazi aduc un plus de r-aloar
s-ar putea si nu mai aduca nimic
sa fim dispugi sa renunfam de bu_-

.ineltele care astdzi slujesc unui
despartim de ele, putem gasi o c.
noastre neglijate, permitAndu-ie,
r lata altcuiva, in loc s[ adune pra-
bate in mausolee din ce ln ce rna-

Dup[ o vreme, totul se dem,-,

lumea va fi populatl de alti oanr
demult la cablurile USB, la iPhl
ecran plat, despdrtindu-se de elr
r iitor. Aceasta inseamnl ca treb*
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lube5te oamenii, folose;te lucrurile

privinfa noilor posesiuni materiale pe care le aducem in

viala noastr[: trebuie sl le alegem cu grij[. $i trebuie si

fim la fel de atenfi cAnd aceste lucruri se demodeaza, pen-

tru c[ a accepta s[ ne despirfim de bunlvoie de ele este

una dintre ceie mai importante virtuli ale viefii'
S[ analizam cum am ajuns aici - qi cum putem renunfa'

in exces

Cum ar putea s[ fie viafa ta mai buni cu mai pufin? Viafa

simpll incepe cu aceastl intrebare. Din nefericire, mie'

foshua Fields Millburn, mi-au trebuit 30 de ani ca sa rls-
pund la aceast[ intrebare.

M-am n[scut in Dayton, Ohio, locul de naqtere a1

aviafiei, al muzicii funk Ei al jantelor de aur cu 100 de spife'

De curAnd, poate afi vizut la gtiri cd Dayton este capitala

americanl a supradozelor.26 E ciudat cand privesc retros-

pectiv, dar in copil[rie nu ne-am dat seama c[ eram slraci.

Slricia era cumva ca oxigenul. Era peste tot in jurul meu,

dar nu o puteam vedea. Pur 9i simplu, era acolo'

in 1981, am intrat in lumea avia[iei, Iabaza Vrright-Patter-

son, tata fiind un b[rbat inalt, corpolent, de 42 de ani, cu

pir grizonant gi chip de copil, era medic militar. Mama, la

vremea aceea secretar5., cu Eapte ani mai mici decit el, era

o femeie blondl, micu![, cu voce r[guEit[ de fumltoare" Se

nlscuse spre sfArgitul Generaliei Tlcute, cu cateva luni

inainte de Nagasaki Ei Hiroshima.

Dacl e s[ ne lu[m dup[ aceast[ fotografie, s-ar putea

crede cI am avut o copilIrie idilic[, indestulat[, tipicI

22

Noliuni elementa

pentru Vestul Mijlociu, nu? Era I
cdnd Dayton lncl se afla spre sfi
inflorire, inainte ca Vestul industr
ruginit[", inainte ca ,,zbortl alb"
inainte ca epidemia de opioide din
metastazeze ambele maluri ale riu

Pe vremea aceea oamenii nr
Detroit"; qi era un complirnent.

Industria era infloritoare, cele
toate cele necesare gi majoritatea o
in viala lor de zi cu zi.
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lube;te oamenii, foicseSte iucrurile

Dar, la scurta vreme dupl nagterea mea, tata s-a imbol-

nlvit gi totul a luat-o razna. TaLa avea problerne mentale

grave - schizofrenie qi tuiburare bipolarfl - care erau

amplificate de consumul excesiv de alcool. inainte sa fac

primii pa;i, tata a inceput si aib[ conversafii elaborate - Ei

chiar rela{ii complexe - cu oameni care nu existau in
lumea reali. Pe rn[sura ce i se intuneca rnintea, devenea

tot mai violent qi mai imprevizibil. Prima mea arnintire
este cu tata stingAnd o figard pe pieptul mamei in casa

noastra din Dayton, districtul C)reqon. Aveam trei ani.

Eu gi mama am plecat la un an de la inceperea abuzuri-

Ior; cam in aceeaEi perioada a inceput sa bea Ei ea. Ne-am

mutat la aproape 35 de kilometri mai spre sud, intr-o
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suburbie din Dayton, suni foarte

Numai c[ era oricum, numai ideai

lun[, am inchiriat un duplex care

(Astlzi, casa e marcat[ si tLrmeaz,

Ei pisici fira st[pAn, magazine cie

guri, alcool Ei case d[r[Panate: n

sau periculos. Era pur gi simPlu sa

Cum lucrurile se deteriorau toi
ce in ce mai mult. Mare parte din
c[ banii au doul culori: verde si a.

bancnotele noastre albe - nu $tlar
tichete de mAncare - Pentru 50 dt
nu putea cump[ra alcool decAt cu

salariul minim pe economie, asta

o slujb[ cu norml intreaga, dar r.
loc de muncl o perioadl mai lun=

o lua cu totul razna Ei zlcea in si:.

tamentul nostru umed zile in --sir -

stea pe canapeaua cafenie, Par.
incontinuu. in casa noastra se sin-.

de urin[, de doze goale de bere s.

E un miros pe care il simt Ei acui::

GAndacii incepeau s[ fuga in tc
aprindeam lumina in bucatar.ie

apartamentul de alaturi. \'ecin*
singuratic, veteran din al Doilea
jur de 70 de ani si lucruri cAt si :
tamente, Nu-l deranjau gAndacii

altele, mult mai rele, la viata i*
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Iube5te oamenii, foloseSte lucrurile

lineau companie. ,,Iubegte-fi aproapele", cita mama mor-
m[ind din Biblie de fiecare datl cAnd omora cAte un gAn-
dac cu papucul. Degi cAnd bea se transforma in ,,La naiba
cu aproapele t5.u". in cea mai mare parte a copil[riei mele
am crezut ci sunt doul citate biblice diferite, un soi de
contradiclie intre Vechiul qi Noul Testament.

Mama era o catolicl devotatl. De fapt, fusese cilug[ri1[
la 20 de ani, inainte si aleagl drumul citre o via![ de ste-
wardes[, apoi de secretar[ gi, in cele din urm[, de maml ce
se apropia de 40 de ani. Se ruga zilnic, de mai multe ori pe
zi, migcAnd m[rgelele rozariului, se ruga pAn[ ce degetul
mare de la mina dreapt[ qi ar[t[torul pltat de nicotini
flceau bfltlturi, tot lnvArtind giragul de m[rgele gi morm[-
ind aceleagi gi aceleagi ruglciuni, Tatll Nostru, Ave Maria
qi Rugiciunea pentru Pace Sufleteascl de la Alcoolicii
Anonimi. il ruga pe Dumnezeu s[ ia povara asta de pe
umerii ei, il ruga s[ o vindece de boala ei, de tulburarea ei,
te rog, Doamne, te rog. Cu toate rug[ciunile, pacea
SufleteascI nu a ap[rut niciodat[.

Nu am destule degete la mAini ca si pot num[ra de cAte
ori ni s-a tliat curentul, lucru care se intAmpla mult mai
frecvent la noi decat in apartamentul vecinului. Dar nu era
nici o probleml: pur qi simplu b[gam un prelungitor in
prLza vecinului ca s[ linem televizorul pornit. Cind ni se
lua lumina iarna ;i era prea frig ca s[ st[m acasi, eu si:mama ticeam ,petreceri speciale in pijama', pe la casele
mai multor birbafi. Acasl, mama dormea dupl-amiezele in
timp ce eu m[ jucam cu soldl1eii de juclrie. imi amintesc
c[, dup[ ce terminam, puneam cu grijI figurinele in cutiile
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Ior din plastic intr-un mod metodrc

singurul lucru pe care il putean-r

dezordonath. Le agezam seParar: l
blielii rli in alt[ cutie, gi armele loi
in cind, cAliva soldafi schimbau ta':

Pe veranda putreziti din fafa ca,

tura din care lipseau trei scAndurt

mente. Mama imi spunea ca se rug,

ne gisise mincare. Au existat Peri,

am supravie(uit cu untul de aral-,

piine feliat['Wonder Bread gi cu dr*

ani, am c[zut pe aceeaqi veranda

cedat sub greutatea corPului meu c

proiectAndu-mi cu fafa inainte, inr:
,ln metru. S-a l[sat cu lipete si san,

de panici dublh: pe de o Parte dL:

curgea din barbi qi pe de alta din c:

neclintitl pe canapea cAnd am li^--

din mAini, neqtiind ce s[ fac. Drur-

camera de gardl a fost lung de i ::
n-rai vld cicatricele de la c[zdtura :

invllltorul meu din clasa ir.::

mine ca despre ,,pu;tiul cu chei.

aceea nu gtiam ce inseamna. De i

terminam Ecoala gi veneam acasa. :

pe mama prlbuEitl pe canapea, c-

in scrumierd., care se fumase sinq*

Era ca qi cum infelesese gregit terr
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