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NOTIUNI ELEMENTARE PENTRU
ATRAI O VIATA CUMAIPUTIN

Posesiunile noastre materiale sunt manifestarea fizica a
vietii noastre interioare. Si ne uitdm in jur: anxietate,
suferintd, neliniste, toate vizibile chiar acolo, in casa noas-
tra. Gospodaria unui american obisnuit contine peste
300 000 de lucruri.' Cu atatea lucruri ai crede ca suntem cei
mai bucurosi. Si totusi, numeroase studii aratd exact con-
trariul: suntem anxiosi, coplesiti, tristi.> Mai nefericiti ca
niciodata, ne aliniam singuri cu si mai multe lucruri, igno-
rand costul real generat de consumul nostru.

Eticheta care atarna de fiecare lucru netrebuincios spune
numai ¢ parte din poveste. Adevaratul cost al lucrului se
extinde mult dincolo de pretul lui. Exista costuri pentru:
depozitarea lucrului, intretinere, curitare, spalare, incar-
care, accesorizare, realimentarea lui cu combustibil, schim-
barea uleiului, inlocuirea bateriilor, reparatie, revopsire,
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lubeste cameniiy foleseste lucrdirile

ingrijire, protejarea lucrului. Si, bineinteles, intr-un final,
inlocuirea lucrului. (Ca s& nu mai vorbim de costurile
emotionale si psihologice ale lucrurilor neastre, care sunt si
mai dificil de cuantificat.) Daca insumezi toate acestea, CoOs-
tul real al detinerii unui lucru este incomensurabil. Asa ca
mai bine alegem cu atentie ce lucruri aducem in viata noas-
tra, pentru cd nu ne permitem totul.

Serios, nu ne permitem — la propriu si la figurat. Dar in
loc sa amanam rasplata si si ne descurcam temporar si fara
ea, intram in datorii. Un american obisnuit are in portofel
aproximativ patru carduri de credit.” Unul din zece ameri-
cani are peste zece carduri de credit active. lar datoria
medie de pe un card de credit este de peste 16 000 de dolari.*

Dar situatia se agraveaza. Inainte de pandemia din 2020,
80% dintre noi eram inglodati in datorii’; totalul datoriilor
in randul consumatorilor din Statele Unite depasea 14 trili-
oane de dolari. Sigur, exista cel putin citeva explicatii plau-
zibile, desi regretabile: cheltuim mai mult pe pantofi,
bijuterii si ceasuri decat pe o educatie superioara.” Casele
noastre in permanentd expansiune, care si-au dublat
suprafata in ultimii 50 de ani®, adapostesc mai multe televi-
zoare decit cameni.’ Fiecare american arunca in medie 81
de kilograme de imbracaminte in fiecare an, chiar daca 95%
dintre acestea ar putea fi refolosite sau reciclate.’ lar in
comunititile noastre existid mai muite malluri decat licee."

Daca tot am amintit de licee, stiati ca 93% dintre ado-
lescenti declara ca shoppingul este distractia lor favo-
ritd?'? Este shoppingul o distractie? Se pare ca da, de vreme
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Notiuni elementare pentru a trdi o viata cu mai putin

ce cheltuinm anual 1,2 trilioane de dolari pe lucruri de care
nu avem nevoie.

Stiti de cat timp este nevoie pentru a cheltui un trilion
de dolari? Daca ati cheltui un dolar pe secundi — un dolar,
doi dolari, trei dolari — ati avea nevoie de peste 31 000 de
ani pentru a cheltui un trilion. La drept vorbind, daci ati fi
cheltuit un milion de dolari in fiecare zi de la nasterea lui
Buddha incoace, tot nu ati fi cheltuit pAna acum un trilion.

Cu toate aceste cheltuieli, mai surprinde pe cineva ca
jumatate din gospodariile din Statele Unite nu economi-
sesc nici un ban? Mai mult chiar, peste 50% dintre noi nu
au suficiente economii cit sd acopere macar o luna fira
venituri': 62% dintre noi nu au nici macar 1 000 de dolari
economisiti'’; si aproape jumaitate nu pot aduna 400 de
dolari in caz de urgentd.'* Nu problema venitului, ci pro-
blema cheltuielilor afecteazd persoanele cu venituri sca-
zute, dar si pe cele cu salarii din sase cifre: , Aproape 25%
dintre ceji care céstiga intre 100 000 si 150 000 de dolari pe
an recunosc cd au dificultati considerabile in a se descurca
cu numai 2 000 de dolari pe lund“.'” Toate aceste datorii
sunt extrem de inspdimantétoare, mai ales daca ne gaindim
ca 60% dintre gospodarii vor suferi un ,soc financiar” in
urmatoarele 12 luni.'” Toate acestea erau valabile si inainte
de criza economica din 2020; criza aceasta nu a facut decat
sa evidentieze cit de putin ancorati suntem.

Cu toate acestea, cheltuim in continuare, din ce in ce
mai mult. Suprafata unei case obisnuite se apropie rapid de
300 de metri patrati.”® Si totusi, cu acest spatiu suplimentar,
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tot avem peste 52 000 de spatii de depozitare in toatd tara®,
adici de sase ori mai mult decat unitatile Starbucks!

Chiar si cu casele noastre mari si cu depozitele ticsite de
lucruri, tot nu avem suficient loc sa ne parcam masinile in
garaje’’ pentru cd, la randul lor, si acestea sunt pline: cu
articole sportive nefolosite. Echipamente pentru exercitii
sau pentru camping. Reviste. DVD-uri. CD-uri. Haine
vechi, electronice, mobila. Cutii si cosuri puse unele peste
altele pani in tavan, pline ochi cu tot soiul de obiecte.

S& nu uitam de jucariile copiilor. Desi reprezintd numati
trei procente din toatd populatia de pe glob, copiii ameri-
cani detin 40% din jucériile lumii.? Stiati ca un copil dintr-o
familie obisnuiti are in jur de 200 de jucarii, dar se joacé zil-
nic numai cu 12?% Un studiu recent a evidentiat ceea ce
parintii stiu deja: copiii care au prea multe jucarii sunt
distrasi mai usor si nu se bucura la maximum de joaca.**

Ca adulti, avem si noi propriile jucarii care ne distrag,
nu-i asa? Indiscutabil. Dacé toatd omenirea ar cumpara
precum americanii, am avea nevoie de cinci planete pre-
cum Pamantul pentru a sustine acest consum necontro-
lat.?® Populara zicald ,lucrurile pe care le detii ajung sa te
detina pe tine“ pare astazi mai adevaratd ca oricand.

Dar nu trebuie si fie asa.

Dezordine existentiala

Existd multe lucruri care odinioara au adus bucurie in viata
noastra, dar care nu-si mai gisesc rostul in lumea de azi:
telefoane cu disc, aparate foto de unica folosinta, dischete,
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Notiuni elementare pentru a trai o viatd cu mai putin

casete, faxuri, DVD playere,pagere, Palm-uri, figurine,
jucdrii Furby. Multi ne agidtim de lucrurile acestea demo-
date adeseori dintr-un sentiment de nostalgie. Insemnele
trecutului au un mod ciudat de a lisa urme in prezent.

Asa cd tinem din rasputeri de colectiile noastre de
VHS, de telefoanele nefolosite, de blugii din liceu, dar nu
reparandu-le sau reciclandu-le, ci depozitindu-le alituri
de alte mormane de obiecte nefolosite. Pe misura ce
colectiile cresc, pivnitele, dulapurile si podurile noastre
devin un fel de purgatorii ale lucrurilor, pline de o mul-
time de obiecte nefolosite.

Foarte multe dintre acestea nu ne mai sunt de folos, asa
ca, cine stie, poate neutilizarea lor este semnul de care
aveam nevoie ca sd ne despartim de ele. Vedeti voi, pe
masurd ce nevoile, dorintele noastre si tehnologiile se
schimba, la fel se intdmpla si cu lumea din jur. Obiectele
care astazi aduc un plus de valoare in viata noastra, maine
s-ar putea sd nu mai aducd nimic; asta inseamna ca trebuie
sé fim dispusi sa renuntdm de buna voie la toate, chiar si la
uneltele care astazi slujesc unui scop. Deoarece, dacd ne
despartim de ele, putem gési o casi noua pentru bunurile
noastre neglijate, permitandu-le s slujeascd unui scop in
viata altcuiva, in loc sa adune praf in casele noastre schim-
bate in mausolee din ce in ce mai mari.

Dupd o vreme, totul se demodeaza. Peste 100 de ani
lumea va fi populatd de alti oameni, care vor fi renuntat
demult la cablurile USB, la iPhone si la televizoarele cu
ecran plat, despartindu-se de ele pentru a face loc pentru
viitor. Aceasta inseamnd ca trebuie s fim responsabili in
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privinta noilor posesiuni materiale pe care le aducem in
viata noastra: trebuie sa le alegem cu grija. 5i trebuie sa
fim la fel de atenti cand aceste lucruri se demodeaza, pen-
tru ci a accepta sa ne despartim de bunivoie de ele este
una dintre cele mai importante virtuti ale vietii.

S analizdm cum am ajuns aici — $i cum putem renunta.

In exces

Cum ar putea si fie viata ta mai buna cu mai putin? Viata
simpla incepe cu aceasta intrebare. Din nefericire, mie,
Joshua Fields Millburn, mi-au trebuit 30 de ani ca sa ras-
pund la aceasta intrebare.

M-am nascut in Dayton, Ohio, locul de nastere al
aviatiei, al muzicii funk si al jantelor de aur cu 100 de spite.
De curénd, poate ati vazut la stiri cd Dayton este capitala
americand a supradozelor.?® E ciudat cand privesc retros-
pectiv, dar in copildrie nu ne-am dat seama ca eram sdraci.
Saricia era cumva ca oxigenul. Era peste tot in jurul meu,
dar nu o puteam vedea. Pur si simplu, era acolo.

in 1981, am intrat in lumea aviatiei, la baza Wright-Patter-
son, tata fiind un birbat inalt, corpolent, de 42 de ani, cu
par grizonant si chip de copil, era medic militar. Mama, la
vremea aceea secretard, cu sapte ani mai micd decat el, era
o femeie blond&, micuta, cu voce ragusitd de fumdtoare. Se
nascuse spre sfarsitul Generatiei Tdcute, cu cateva luni
inainte de Nagasaki si Hiroshima.

Daci e si ne luam dupa aceastd fotografie, s-ar putea
crede ci am avut o copilarie idilicd, indestulatd, tipica
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Notiuni elementare pentru a trdi o viata cu mai putin

pentru Vestul Mijlociu, nu? Era la inceputul anilor 1980
cand Dayton inca se afla spre sfirsitul perioadei sale de
inflorire, inainte ca Vestul industrial sa devina o ,centura
ruginita®, inainte ca ,zborul alb“ sa ingrozeasci orasul,
inainte ca epidemia de opioide din tinutul Montgomery s
metastazeze ambele maluri ale raului Miami.

Pe vremea aceea oamenii numeau Dayton ,micul
Detroit®; si era un compliment.

Industria era infloritoare, cele mai multe familii aveau
toate cele necesare si majoritatea oamenilor gdseau un sens
in viata lor de zi cu zi.
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Dar, la scurtd vreme dupa nasterea mea, tata s-a imbol-

navit si totul a luat-o razna. Tata avea probleme mentale
grave — schizofrenie si tulburare bipolard — care erau
amplificate de consumul excesiv de alcool. Inainte s fac
primii pasi, tata a inceput sa aiba conversatii elaborate — si
chiar relatii complexe — cu cameni care nu existau in
lumea reald. Pe masura ce i se intuneca mintea, devenea
tot mai violent si mai imprevizibil. Prima mea amintire
este cu tata stingadnd o tigara pe pieptul mamei in casa
noastra din Davton, districtul Oregon. Aveam trei ani.

Eu si mama am plecat la un an de la inceperea abuzuri-
lor; cam in aceeasi perioada a inceput sa bea si ea. Ne-am
mutat la aproape 35 de kilometri mai spre sud, intr-o
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Notiuni elementare pentru a trai o viata cu mai putin

suburbie din Dayton, suni foarte dragut, nu? Suburbiile.
Numai ci era oricum, numai ideal nu. Cu 200 de dolari pe
luna, am inchiriat un duplex care literalmente se ndruia.
(Astdzi, casa e marcatd si urmeaza sa fie demolata.) Caini
si pisici fara stapan, magazine de bautura si biserici, dro-
guri, alcool si case dardpdnate: nu era un cartier violent
sau periculos. Era pur si simplu sarac.

Cum lucrurile se deteriorau tot mai tare, mama bea din
ce in ce mai mult. Mare parte din copilaria mea am crezut
ca banii au doua culori: verde si alb. Uneori, mama vindea
bancnotele noastre albe — nu stiam la vremea aceea cé erau
tichete de mancare — pentru 50 de centi pe dolar, deoarece
nu putea cumpira alcool decat cu bancnotele verzi. Castiga
salariul minim pe economie, asta cind putea si ramana la
o slujba cu norma intreaga, dar nu a reusit sa pastreze un
loc de munca o perioada mai lunga. Cand consuma alcool,
o lua cu totul razna si zicea in singurul dormitor din apar-
tamentul nostru umed zile in sir, neficand altceva decat sa
stea pe canapeaua cafenie, patata, sa bea si sa fumeze
incontinuu. In casa noastra se simtea mereu un usor miros
de uring, de doze goale de bere si de fum statut de tigara.
E un miros pe care il simt si acum.

Gandacii incepeau si fugi in toate partile ori de céte ori
aprindeam lumina in bucatarie. Se pare ca veneau din
apartamentul de alaturi. Vecinul era un barbat bland si
singuratic, veteran din al Doilea Rdzboi Mondial; avea in
jur de 70 de ani si lucruri cat sd umple trei sau patru apar-
tamente. Nu-1 deranjau gandacii, poate pentru ca vazuse
altele, mult mai rele, la viata lui sau poate pentru ca ii
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tineau companie.,Iubesté-ti aproapele”, cita mama mor-
maind din Biblie de fiecare dati cand omora céte un gan-
dac cu papucul. Desi cand bea se transforma in ,La naiba
cu aproapele tdu“ In cea mai mare parte a copilariei mele
am crezut ca sunt doud citate biblice diferite, un soi de
contradictie intre Vechiul si Noul Testament.

Mama era o catolici devotati. De fapt, fusese cilugirita
la 20 de ani, inainte s aleagd drumul catre o viati de ste-
wardesd, apoi de secretard si, in cele din urma, de mami ce
se apropia de 40 de ani. Se ruga zilnic, de mai multe ori pe
zi, miscand margelele rozariului, se ruga pana ce degetul
mare de la mana dreapta si arititorul pitat de nicotina
faceau batituri, tot invartind siragul de mirgele si morma-
ind aceleasi si aceleasi rugiciuni, Tatal Nostru, Ave Maria
si Rugédciunea pentru Pace Sufleteascd de la Alcoolicii
Anonimi. Il ruga pe Dumnezeu si ia povara asta de pe
umerii ei, il ruga sa o vindece de boala ei, de tulburarea ei,
te rog, Doamne, te rog. Cu toate rugiciunile, Pacea
Sufleteascé nu a apirut niciodats.

Nu am destule degete la maini ca s pot numira de cate
ori ni s-a tdiat curentul, lucru care se intampla mult mai
frecvent la noi decat in apartamentul vecinului. Dar nu era
nici o problema: pur si simplu bigam un prelungitor in
priza vecinului ca sa tinem televizorul pornit. Cand ni se
lua lumina iarna si era prea frig ca si stim acasi, eu si
mama ficeam »petreceri speciale in pijama“ pe la casele
mai multor barbatl Acasd, mama dormea dupi-amiezele in
timp ce eu md jucam cu solditeii de jucirie. Imi amintesc
cd, dupd ce terminam, puneam cu griji figurinele in cutiile
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lor din plastic intr;unimod metodic si organizat, controland
singurul lucru pe care il puteam controla in lumea mea
dezordonata. Le asezam separat: baietii buni intr-o cutie,
baietii ri in alta cutie, si armele lor, intr-o a treia. Din cand
in cand, cativa soldati schimbau tabara de la rai la buni.

Pe veranda putrezita din fata casei noastre, langa crapa-
tura din care lipseau trei scanduri, apareau sacose cu ali-
mente. Mama imi spunea ci se rugase la Sfantul Anton si el
ne gasise mancare. Au existat perioade indelungate in care
am supravietuit cu untul de arahide al Sfantului Anton,
paine feliatd Wonder Bread si cu dulciuri. Cand aveam sapte
ani, am cazut pe aceeasi veranda putrezita. O scandura a
cedat sub greutatea corpului meu de preadolescent durduliu
proiectandu-ma cu fata inainte, intr-o gaura adanca de peste
un metru, S-a lisat cu tipete si sange si un sentiment ciudat
de panica dubla: pe de o parte din cauza sangelui care-mi
curgea din barba si pe de alta din cauza mamei, care a ramas
neclintitd pe canapea cand am intrat in casa tipand, dand
din maini, nestiind ce sa fac. Drumul de unul singur pand la
camera de garda a fost lung de vreo trei kilometri. Incd se
mai vad cicatricele de la cazatura aceea.

Invatatorul meu din clasa intai vorbea adesea despre
mine ca despre ,pustiul cu cheia de gat®. Dar la vremea
aceea nu stiam ce inseamnd. De cele mai multe ori, cand
terminam scoala si veneam acasa, descuiam usa si o gaseam
pe mama prabusita pe canapea, cu o tigard inca fumegand
in scrumiera, care se fumase singurd aproape pana la filtru.

Era ca si cum intelesese gresit termenul de mama casnica.
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